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Sabine Lang/Jutta Blaser/Wolf Lustig
(eds.): “Miradas entrecruzadas”. Dis-
kurse interkultureller Erfahrung und
deren literarische Inszenierung. Beiträge
eines hispanoamerikanistischen Fors-
chungskolloquiums zu Ehren von Dieter
Janik. Frankfurt/M.: Vervuert (Biblio-
theca Ibero-Americana, 87) 2002. 330
páginas.
El enfoque de este homenaje a Dieter
Janik, catedrático de la Universidad de Ma-
guncia, reanuda con diversas publicaciones
del homenajeado, quien se ha dedicado jus-
tamente a desentrañar los “discursos de
experiencias interculturales y su escenifica-
ción literaria” a que se refiere el título. En
su introducción, Sabine Lang intenta esbo-
zar un marco general, trazando modelos de
identidad cultural latinoamericana en tanto
“relacionalidad” y elaborando tres tipos de
relaciones culturales con múltiples diferen-
ciaciones teóricas al respecto, desde Leib-
niz y Herder hasta Welsch.
El primer acápite está reservado a la
contribución de Ottmar Ette (“De la apari-
ción de América a la desaparición de
Europa”, pp. 19-44) quien, guiándose
siempre por sus lecturas de Humboldt
como de otros viajeros, hace hincapié en
los conocidos caminos de los “sueños
americanos”, desde el “descubrimiento”
de las “Indias”, la Conquista de los Impe-
rios y los Naufragios –un ejemplo entre
otros de cómo los sueños se convierten en
ensueños o pesadillas en el sur– hasta el
cambio de rumbo del siglo XVIII, que tras-
lada hacia el norte del continente estos
“sueños americanos”1. En una tercera par-
te de su contribución, Ette recoge “sue-
ños” (norte)americanos en textos france-
ses, aleatoriamente combinados, de Butor,
Le Clézio y Baudrillard: descubre en estos
autores unos Estados Unidos en los que,
por fin, se desvanece y desaparece todo lo
“otro”, incluso Europa y su historia, en los
espejismos de lo inmenso.
En el segundo acápite del libro, dedi-
cado a la época de la Conquista y la Colo-
nia bajo el lema de “la imposición de lo
propio contra la hermenéutica de lo aje-
no”, se encuentran cuatro contribuciones.
Las de Winfried Wehle y de Monika Wal-
ter tienen en común su enfoque filosófico-
teológico-antropológico. Wehle reflexiona
sobre la “conquista de la antropología por
los pastores del Renacimiento (italiano)”
(pp. 47-71) en cuanto antipolo humanista
de la conquista mesiánica y militar en
América, contemporáneas ambas. Basán-
dose en las ideas de Pico della Mirandola
sobre la dignidad del hombre y los con-
ceptos neoplatónicos del amor de Marsilio
Ficino, Wehle describe la Arcadia de San-
nazaro, del Tasso y otros como el territo-
rio experimental de la nueva antropología:
los pastores –personajes “racionales”– y
las ninfas –“naturales”– confiarían en la
realización discursiva de un ideal de ani-
mal rationale humano. Así hubiesen podi-
do presentar, según Wehle, un acceso
alternativo para tratar con los “seres natu-
rales” del Nuevo Mundo.
Como Wehle en su sugerente argu-
mentación, Monika Walter también se
refiere a la filosofía del Renacimiento
abogando en favor de una hermenéutica
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1 Las citas de la mayoría de los artículos, redac-
tados en alemán –sólo tres (Floeck, Meyer-
Minnemann y Echenique Elizondo) están
escritos en castellano– son traducidas por la
reseñadora.
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histórica como clave para entender, entre
otros cronistas, al extraordinario Sahagún
(pp. 113-131). Reprochando a Todorov y
otros teóricos su facilidad en transferir a
vivencias de la Conquista experiencias de
individuos ubicuos posmodernos, la auto-
ra demuestra que está equivocado Todo-
rov al ver en Sahagún un intelectual inter-
cultural extraordinariamente moderno.
Reimplantándolo en su ambiente episte-
mológico, el del Renacimiento, y basán-
dose en la obra de Ramon Llull, Pico della
Mirandola y Petrus Martyr desenvuelve la
complejidad y la coexistencia de varios
modelos disponibles para percibir, conce-
bir y comunicar con lo “otro”, descifrando
Sahagún hasta saberes “que nuestro Dios
no es servido que sepamos” (p. 128). De
este modo Wehle y Walter dan a entender
que la “conquista de América” nos invita a
una nueva lectura más atenta y profunda
del Renacimiento europeo –una lectura
como la de Serge Gruzinski, a quien
sorprendentemente sólo se cita en la con-
tribución de Monika Walter–.
Los artículos de Dietrich Briesemeister
(pp. 73-90) y Wilfried Floeck (pp. 91-111)
analizan las cartas de Amerigo Vespucci y
los Naufragios de Núñez Cabeza de Vaca,
respectivamente. Briesemeister hace pa-
tente las bases retóricas y las estrategias
narrativas que conforman la representación
de la “terra nuova”. Floeck observa que
Núñez vive ocho años entre varias tribus
indígenas sin convertirse en un aculturado,
sino salvaguardando intacta su identidad
configurada en la “superioridad” europea y
cristiana; el mediador afectivo, sin embar-
go, sugiere, a la par de los misioneros cris-
tianos, un cambio del modelo de conquista
dominadora y represiva.
Los tres artículos del tercer acápite se
dedican a temas de la Independencia, pre-
sentando textos interpretados como com-
ponentes de una literatura “fundacional”.
Al iniciar Klaus Meyer-Minnemann sus
reflexiones sobre “La escenificación del
paisaje en las Silvas americanas de Andrés
Bello” (pp. 135-156), desorientan por de
pronto tres páginas que pormenorizan la
historia editorial; posteriormente estas pá-
ginas se revelan, no obstante, como ele-
mentos del análisis intertextual por el que
el autor enmarca las Silvas de A. Bello
entre Ovidio, Virgilio, el abate Delille,
James Thomson y Alejandro de Hum-
boldt, para resaltar en conclusión la pro-
clama específicamente americana en “La
Agricultura”. Wolf Lustig expone la
“construcción de la identidad guaraní-
paraguaya” (pp. 157-183) en y por la
prensa paraguaya: durante la guerra de la
Triple Alianza ésta se sirvió del guaraní
para evocar la resistencia indígena contra
los conquistadores españoles, para luego
proyectarla –con algunas fallas lógicas e
ideológicas– hacia el siglo XIX y dirigirla
contra los “negros por matar” de Brasil (p.
170). Un episodio de la Conquista es el
tema de una de las “tradiciones de Buenos
Aires” de P. S. Obligado que discute Wal-
ter Bruno Berg (pp. 185-199), puntuali-
zando cómo esta “tradición”, por su modo
específico de funcionalizar el género,
pone en tela de juicio la diferenciación
entre “civilización” y “barbarie”, ya nor-
mativa en Argentina.
Completan el libro siete artículos, de
calidad diversa, sobre “(re)visiones” de la
descolonización. La única lectura “inter-
medial” en este homenaje se debe a Vitto-
ria Borsò, que enfoca los “Espejismos en
la literatura y la pintura de los Contempo-
ráneos” (pp. 203-221) ofreciendo estimu-
lantes observaciones no sólo acerca de
este grupo vanguardista. Analiza su ima-
ginario y sus visualizaciones para explorar
y sistematizar así estructuras intermedia-
les barrocas, modernas y vanguardistas en
la literatura y pintura europea y (sur)ame-
ricana, siempre en busca de experiencias
extremas con el “examen de la vista” (p.
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221). Estas reflexiones se sitúan en un alto
nivel teórico y calzan el coturno de un len-
guaje metatextual sofisticado, lo que com-
plica las diferenciaciones y múltiples rela-
ciones ya complejas. Karsten Garscha
presenta la revisión de algunas tesis suyas
a propósito de Alejo Carpentier (pp. 225-
238); critica la “imagen fundamentalmen-
te negativa de Europa” opuesta a una
escenificación “voluntarista, ideológica y
exotista” (p. 236) de América Latina en
algunas novelas del autor. María Teresa
Echenique Elizondo, en su “discurso eti-
mológico” (pp. 239-250), reflexiona acer-
ca de “la interculturalidad lingüística
como parte de la tarea universal del vivir”
(p. 245). Frank Leinen reseña la recepción
de la novela policíaca en lengua española
por la crítica, para plantear las calidades
de la obra de Paco Ignacio Taibo II, quien
inscribiría “los paradigmas literarios inter-
nacionales a sus novelas según las necesi-
dades específicas de la cultura mexicana”
(p. 255).
Los tres artículos restantes giran en
torno a la “América ajena vista desde
Europa”, enfocando a Henri Michaux,
Ramón Gómez de la Serna y Arnold Stad-
ler. Un viaje a Ecuador en 1927 sirvió al
joven Henri Michaux para mostrar lo que
él llama el “mimétisme des choses” y que
resulta ser en sus textos la “resonancia del
mundo dentro del sujeto” (p. 285): Eber-
hard Geisler discute estas proyecciones
subjetivas que reemplazan en Michaux el
exotismo tradicional de tales descripcio-
nes de viajes (pp. 281-297). Mechthild
Albert vuelve a tratar textos de Ramón
Gómez de la Serna sobre América: dos
artículos de 1922 y 1923 publicados en
revistas francesas y Explicación de Bue-
nos Aires, de 1948 (pp. 299-312). Apo-
yándose en abundantes citas expone cómo
a la América imaginada por el vanguardis-
ta sigue en esta prosa la España recordada
en Buenos Aires por el emigrante, hasta el
extremo de percibir todo lo porteño a tra-
vés de lentes españolas. Christian Wentz-
laff-Eggebert, finalmente, presenta boce-
tos sobre una novela de Arnold Stadler,
Feuerland, de 1992: apuntes sobre las
experiencias de un yo narrador que sale de
su pueblo en Alemania en busca de miem-
bros de su familia en Patagonia, especie
de utopía para él, donde encuentra empero
a la muerte (pp. 315-325).
Las Miradas entrecruzadas ofrecen
enfoques muy diversos sobre “experien-
cias interculturales”. Los aportes sobre
todo de los acápites II y III del homenaje
son los que entran en un diálogo profundi-
zado con la obra del homenajeado y que
convencen tanto por su sólido fundamento
teórico como por la fuerza de su reflexión.
Barbara Schuchard
Stephan Kronenburg: ‘Emancipación
cultural’ und ‘Renacimiento literario’ im
Spannungsfeld zwischen Liberalismus
und Konservativismus. Mexikanische
Literatur vom Bürgerkrieg zur Republik
(1857-1875). Frankfurt/M. etc.: Lang
(Trierer Studien zur Literatur, 37)
2002. 303 páginas.
En una época en la que se da la ten-
dencia hacia una especialización en las
filologías, escasean los estudios que se
proponen esclarecer un contexto cultural y
literario más extenso. Esta observación es
suficiente como para fijar la atención en la
tesis doctoral de Stephan Kronenburg, que
propone una reflexión más amplia sobre la
relación entre el desarrollo político de
México en los años que van de 1857 a
1875 y la evolución de la literatura nacio-
nal. En este sentido, el autor quiere aclarar
la medida en que el diálogo entre los mun-
dos políticos y literarios contribuyó, en la
segunda mitad del siglo XIX, no sólo a la
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definición de una literatura nacional sino
también a la formación de la nación mexi-
cana (p. 14). Es por eso que los dos con-
ceptos de “emancipación cultural” y
“renacimiento literario” sirven como hilo
conductor, que valoriza las discusiones de
los intelectuales mexicanos en busca de
un camino hacia una (presunta) autentici-
dad cultural y literaria. Kronenburg com-
prueba su tesis de que los acontecimientos
políticos influyeron directamente en la
producción literaria mediante el estudio
de una impresionante cantidad de artícu-
los, novelas y poemas publicados en revis-
tas literarias, periódicos y monografías,
relativizando la opinión de algunos críti-
cos, además de Octavio Paz, que afirman
que los principios de una literatura y cul-
tura mexicanas se sitúan en el contexto de
la Revolución. Kronenburg refuta, ade-
más, la anticuada e ilusoria idea naciona-
lista de una literatura independiente de
corrientes extranjeras, mostrando la
importancia de las ideas europeas y espe-
cialmente francesas para la civilización
mexicana.
Es obvio que estos objetivos exigen un
estudio en el que se tenga en considera-
ción un contexto político y cultural más
amplio, para describir el ambiente en el
cual se sitúa la literatura. Al mismo tiem-
po, es imprescindible hacer una reflexión
teórica sobre unos temas centrales, como
lo son la identidad y el concepto de nación,
antes de examinar una selección de textos
representativos. De esta necesidad se
deduce el orden metódico y temático de la
tesis. Kronenburg propone en su introduc-
ción una visión dialógica de la literatura
mexicana, que describe la emancipación
nacional y la autodefinición cultural como
un proceso interactivo, integrado en el
contacto con la civilización europea. En el
siguiente capítulo añade algunas informa-
ciones básicas sobre las investigaciones
más importantes y el corpus del estudio
que refuta, tan sólo mediante la lista de los
textos tenidos en cuenta, el prejuicio de
que la literatura muera en tiempos de gue-
rra. Para el lector habría sido útil encontrar
en esta fase del estudio más informaciones
detalladas sobre los criterios que orienta-
ron la selección de los textos, conten-
tándose el autor con criterios bastante
generales, como las fechas de publicación
entre 1857 y 1875, las tendencias políticas
conservadoras o liberales, la “relevancia”
de los textos (falta la definición de este
criterio, p. 40) y su disponibilidad (“las re-
vistas debían ser disponibles sin proble-
mas”, p. 40) para justificar la composición
del cuerpo de su estudio. Este procedi-
miento genera el problema de que los tex-
tos citados se caractericen por cierta hete-
rogeneidad genérica y estética. Por otro
lado, es verdad que esta heterogeneidad
permite un acceso más amplio a la produc-
ción literaria de la época examinada.
La convicción de Kronenburg de que
un análisis de la literatura mexicana del
siglo XIX no debe centrarse en los aspectos
formales y estéticos de los textos sino úni-
camente en su sentido político (p. 32; véa-
se también p. 151), debería ser puesta en
duda. Tal convicción sólo puede ser justi-
ficada en un mero estudio histórico, que
se dedica exclusivamente al sentido políti-
co de los textos. En un libro que trata, sin
embargo, la civilización y literatura mexi-
canas de una manera más global, se corre
el riesgo de acercarse a una posición res-
tringida y eurocéntrica, que tiende a negar
el valor estético de la literatura hispanoa-
mericana del siglo XIX. Por suerte, el mis-
mo Kronenburg no renuncia del todo a
categorías estéticas al confirmar que, en
oposición a la tradición europea, la dico-
tomía estética entre romanticismo y
neoclasicismo no coincide en México,
necesariamente, con la oposición entre
liberalismo y conservadurismo. Esta
peculiaridad tan elemental de la literatura
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decimonónica permite el rechazo de algu-
nos estudios recientes sobre la literatura
mexicana que todavía tienden a juzgar la
realidad del país según normas europeas.
Mediante la presentación de algunas con-
cepciones básicas como “identidad”,
“Latinoamérica”, “nacionalismo mexica-
no” e “independencia”, el tercer capítulo
propone también una reflexión sobre la
dificultad de definir la identidad mexicana
e hispanoamericana sin alterar su esencia
cultural e histórica adoptando una pers-
pectiva ajena.
En el siguiente capítulo, Kronenburg
se dedica al desarrollo de una conciencia
política nacional en México, desde la
independencia del Estado hasta las
manifestaciones de una conciencia nacio-
nal entre 1867 y 1875, para describir el
contexto histórico en el cual se sitúan los
textos analizados. Estos datos básicos son
complementados en el quinto capítulo por
algunas indicaciones acerca del papel que
desempeñaron la prensa y las sociedades
literarias en el proceso de autodefinición.
Una declaración de Francisco Zarco 
–“¿Quién no es en México literato?”– sir-
ve después como punto de arranque para
definir, en los capítulos seis y siete, las
tendencias centrales del debate mediante
una selección representativa de voces
como Agüeros, Pimentel, Ramírez, Payno,
Zarco, Altamirano, Cuéllar, Mateos, Roa
Bárcena y Covarrubias. Dado que las re-
flexiones que un mismo autor expresa en
sus publicaciones suelen ser a menudo
contradictorias, Kronenburg demuestra la
imposibilidad de diferenciar esquemática-
mente entre románticos y neoclasicistas,
como también entre progresivos y conser-
vadores (p. 129). Esta observación confir-
ma la necesidad con la que cumple el estu-
dio, de respetar la diversidad y la plu-
ralidad de las manifestaciones literarias y
culturales de “otra” civilización. Gracias a
esta sensibilidad interpretativa, Kronen-
burg puede descubrir en la teoría literaria,
al igual que en la política, la existencia
simultánea de “varios Méxicos” (p. 141).
Al mismo tiempo se hace patente la difi-
cultad que tienen los mexicanos de libe-
rarse del discurso de superioridad que
determinó la actitud de los europeos du-
rante la época colonial. Tal y como lo
prueba el autor, después de la independen-
cia no se formó una alternativa a este dis-
curso sino que se realzó la capacidad
mexicana de dominar la decadente civili-
zación europea (pp. 141, 182, 187 y 265).
Mediante la combinación de textos nove-
lísticos, periodísticos y poéticos, Kronen-
burg aclara las posiciones de los conserva-
dores y liberales, presentando “Renaci-
miento literario”. De esta manera, rectifica
la suposición tradicional de que este rena-
cimiento empezó en 1867 y critica la ilu-
sión de algunos intelectuales del siglo XIX
de poder reunir harmoniosamente a auto-
res liberales y conservadores (p. 179) bajo
la tutela de una misma revista.
El último capítulo del libro trata de las
tensiones que existen entre los extremos
del nacionalismo y el eurocentrismo que
experimentaron los autores mexicanos en
busca de su propia expresión. La discu-
sión de las posiciones teóricas y las posi-
ciones prácticas significativas (Zarco,
Pimentel, Altamirano, Riva Palacio, Prie-
to y Ramírez) aclara las ambivalencias y
paradojas prevalecientes en la literatura
mexicana de este tiempo. De esta manera,
el lector se ve confrontado con el proble-
ma de que los autores analizados casi nun-
ca ponen en duda la superioridad de la
“civilización” en el sentido de una “civili-
zación europeizante”: para ellos fue
impensable afirmar la existencia de una
“barbarie” mexicana como alternativa al
modelo europeo. Pero al mismo tiempo, la
mayoría de los intelectuales mexicanos
insistía en el modelo de la “translatio
imperii”, haciendo hincapié en la superio-
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ridad de la “civilización americana” sobre
la “barbarie europea” (p. 219). Sin embar-
go, y esto constituye otra paradoja central,
definieron esta “civilización americana”
mediante criterios europeos (p. 233). Kro-
nenburg demuestra de una manera convin-
cente que ni siquiera la intervención fran-
cesa enturbió la gran aceptación de la lite-
ratura y la civilización de este país.
Teniendo en cuenta esta observación, el
autor indica otra contradicción, ya que
tanto los liberales como los conservadores
expresaron su deseo de crear una literatura
mexicana patriótica y nacionalista. Zarco
fue el único escritor de este tiempo cuyas
posiciones abrieron caminos verdadera-
mente nuevos hacia el universalismo del
siglo XX (p. 275).
En general, y esto lo confirma la breve
conclusión del libro, la literatura mexicana
publicada entre 1857 y 1875 se define ante
todo por su compromiso patriótico y na-
cionalista. Así, las relaciones contradic-
torias de los intelectuales mexicanos con
Francia demuestran que el concepto de la
“emancipación” se orientó sobre todo por
las necesidades políticas, pero no por las
culturales. Con respecto a los indios, tam-
bién se conservó la perspectiva colonial
europea, a excepción de Pimentel, que fue
el único en proclamar la necesidad de
revalorizar la civilización indígena. Este
conjunto simultáneo y contradictorio de
una imitación de lo europeo por un lado y
el distanciamiento de él por el otro, así
como la percepción de lo propio en una
perspectiva ajena, llevó consigo, en la ma-
yoría de los textos analizados, el problema
de atribuir un valor positivo a lo mexicano.
A pesar del desconcierto que a veces
se impone por la heterogeneidad genérica
y la profusión de textos comentados, y a
despecho de algunos juicios demasiado
críticos acerca de diferentes posiciones
científicas, la lectura de la monografía de
Kronenburg puede ser recomendada, no
sólo a un público especializado, sino tam-
bién a los lectores que están en busca de
una introducción a la historia y la literatu-
ra mexicanas de la segunda parte del siglo
XIX. El estilo fluido del autor –actual por-
tavoz del obispo de Tréveris–, a veces
periodístico en el mejor sentido de la pa-
labra, contribuye también a justificar esta
recomendación.
Frank Leinen
Barbara Dröscher/Carlos Rincón
(eds.): La Malinche. Übersetzung, Inter-
kulturalität und Geschlecht. Berlin: edi-
tion tranvía/Walter Frey (Tranvía Sur,
8) 2001. 279 páginas.
Traduttore–traditore: en la lengua ma-
terna de Cristóbal Colón suena como vo-
cablo sofisticado lo que para los indios
americanos se convirtió en una cruda rea-
lidad a partir de su “descubrimiento”. Es
por tanto un hecho que los conquistadores
dependían de la ayuda de intérpretes indí-
genas para denominar y dominar ese mun-
do tan nuevo para la razón europea. Com-
pañera del imperio siempre fue la lengua
–como ya sabía Nebrija, autor de la pri-
mera gramática española (1492)–. Com-
pañera de Hernán Cortés en la conquista
del imperio azteca fue la Malinche: “la
que yo siempre conmigo he traído”, escri-
be Cortés en su Quinta relación. Malinche
fue la lengua de Cortés en el doble sentido
de la palabra: fue su intérprete (persona
concreta y palpable con la tarea de traduc-
tora) y habló con su lengua (Cortés no
podía articularse sino a través de las pa-
labras impalpables que salían de la boca
de la Malinche). Tan intensa fue la rela-
ción entre las ideas del conquistador y las
palabras de su intérprete que, para los in-
dios, Cortés se convirtió metonímicamen-
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te en el “Capitán Malinche”. Con esa
mujer-regalo Cortés adquiría literalmente
el don de lenguas.
Dado que sobre la india Malinalli se
tiene poca información concreta, excepto
algunos datos entre 1519, cuando fue
regalada a Cortés junto con otras 19 muje-
res, y 1524, cuando se casó con Juan Jara-
millo, su imagen fue más bien mitificada
y ella considerada como una princesa
desheredada. De esta forma, en un mundo
basado en categorías de raza y linaje se
hace coherente la importancia descomunal
que obtuvo una mujer india al lado del
conquistador europeo, la misma a quien se
hizo responsable de la denunciación del
complot azteca en Cholula y de las crueles
consecuencias de la “Noche triste”. Hasta
hoy en día, se considera a la Malinche
más que como personaje histórico, como
figura mítica que dio origen a una nación
mestiza. A su vez, marcó el paradigma
cultural más importante, ya que explicaba
el choque cultural que significó tanto el
comienzo de la historia (en el sentido
europeo y moderno) para el continente
americano, así como el esquema de desen-
volvimiento socio-político más constante
en esa historia. En los años cincuenta, la
lectura político-psicológica de Octavio
Paz y las interpretaciones de Tzvetan
Todorov y Stephen Greenblatt al final del
siglo XX, fueron las que hicieron de la
Malinche una figura popular con influen-
cia en la discusión europea de la historia
americana. En la versión de Paz la ambi-
valencia traumática de admiración y mie-
do por esa madre-traidora de la nación
mexicana, abre camino a cualquier inter-
pretación que ve en la cooperación lin-
güística y sexual de la Malinche una coop-
tación política. Con una valoración inver-
sa, el teórico norteamericano de los
cultural studies Greenblatt, veía a la
Malinche como un in-between de los dis-
tintos círculos culturales, como traba-
jadora fronteriza de una tierra multicul-
tural.
En una discusión crítica de ambas tra-
diciones, el libro editado por Barbara Drö-
scher y Carlos Rincón enfatiza una tercera
tradición: la de la revalorización feminis-
ta-chicana, que ya en los años setenta y
ochenta reinterpretó a la Malinche como
modelo positivo de mujer, como un pro-
ducto de la protesta a la represión colonial
y sexual. En este sentido los distintos artí-
culos reunidos por Dröscher y Rincón pre-
sentan el missing link entre las voces mas-
culinas-eurocentristas de Paz y Green-
blatt. Esto es válido ante todo para las
contribuciones que enfocan la perspectiva
chicana, ya que está presente –al lado de
la Virgen de Guadalupe y de la figura
mítica de la Llorona o de Frida Kahlo (o
también Frida Kahlo como la Llorona del
siglo XX)– la imagen de la Malinche arti-
culando la identidad de mujeres chicanas
como New Mestizas (véanse los artículos
de Anja Bandau, Esther Keller y Birgit
Röhrig). La Malinche se muestra en este
contexto como protagonista activa de la
historia, consciente de su presencia corpo-
ral y su sexualidad y convirtiéndose en
visionaria de un tercer camino, entre la re-
presión tanto colonial como sexual –visión
que se da también en el contexto alemán,
pues no es simplemente por lo parecido
del nombre que la novela Malina de Inge-
borg Bachmann parece una versión ale-
mana de esa búsqueda de una tercera vía
(véase la contribución de Barbara Drö-
scher)–. Tanto la preocupación de Bach-
mann por la historia de Egipto como la
escenificación de la ópera Malinche de
Roger Sessions en 1964 son las que hacen
plausible esta lectura. Finalmente, la figu-
ra de la Malinche radica en una tradición
teatral que une las danzas de máscaras
indígenas (recordando que Frida Kahlo se
pintó con una máscara de la Malinche)
con las escenas radicales del teatro moder-
Literaturas latinoamericanas: historia y crítica 229
Ib
er
oa
m
er
ic
an
a,
 I
V
, 1
3 
(2
00
4)
Rev13-04  23/2/04  12:07  Página 229
no de Johann Kresnik. En 1998, Kresnik
tuvo un gran éxito con la escenificación
de La Malinche de Víctor Hugo Rascón
Banda (véase la contribución de Claudia
Leitner). En esta versión, los recuerdos
traumáticos de infancia llevan a los remo-
tos tiempos de la Conquista y la culpa
siempre es de los tlaxcaltecas.
Nana Badenberg
Jorge Eduardo Arellano: Voces indíge-
nas y letras coloniales de Nicaragua y
Centroamérica. Managua: PAVSA 2002.
285 páginas.
Según los antropólogos, todavía hay
unos 5.000 grupos de indígenas “primiti-
vos” en la tierra, distribuidos entre las sel-
vas del Amazonas y las montañas de Nue-
va Guinea, entre el archipiélago de las
Malucas y el valle de Omo en Etiopía. En
Nicaragua, ya no existe ninguna tribu en
su estado primitivo. Los pocos pueblos
indígenas que quedan se han asimilado e
integrado hace tiempo a la vida moderna,
y con muy buenas razones: “Encerrar a los
pueblos indígenas en sus culturas antiguas
sería una locura” (Roger Sandall). El que
se interesa por la herencia indígena tiene
que buscarla en las capas subliminales de
la conciencia colectiva, en ciertos aspec-
tos del lenguaje hablado y escrito, y en los
documentos que conservan algo de las tra-
diciones autóctonas de nuestros antepa-
sados.
Jorge Eduardo Arellano se ha dedica-
do a esta tarea en su último libro, que reú-
ne una colección de diez ensayos: algunos
largos, otros cortos, algunos inéditos,
otros publicados anteriormente en lugares
no fácilmente accesibles. Todos fueron
escritos entre los años 1978 y 2002, todos
vienen documentados con su habitual eru-
dición y meticulosidad, todos rescatan los
trabajos de los investigadores del pasado y
del presente, todos demuestran su interés
apasionado por la formación, por medio
del proceso largo y doloroso que conoce-
mos, de la identidad nicaragüense y
centroamericana. No hay en ellos ni indi-
genismo romántico, ni idealización de la
hispanidad. El enfoque principal está en
las voces indígenas de la época colonial,
pero también se toman en cuenta las letras
de los conquistadores, con su afán de con-
trolar y de extirpar lo ajeno, y las recrea-
ciones posteriores, con su afán de revivir,
reafirmar y remodelar la tradición autóc-
tona. En la época colonial, la literatura no
se había separado todavía plenamente de
las otras manifestaciones del espíritu
humano, y el estudioso de la época tiene
que ser tanto historiador como filólogo.
Entre los diez trabajos del presente volu-
men, cinco pertenecen más al área de la
historia, cuatro al de la literatura, y uno se
podría clasificar como antropológico.
Los caciques paradigmáticos, Nicara-
gua y Diriangén, no se pueden, según Are-
llano, clasificar de manera tradicional, el
uno como filósofo, el otro como guerrero,
el uno como precursor de Darío, el otro
como el de Sandino: ambos caciques, más
bien, combatieron aliados, en acciones
combinadas. Gonzalo Fernández de Ovie-
do, el primer cronista del Nuevo Mundo
que dedicó largos y numerosos párrafos a
la provincia de Nicaragua, fue hombre de
letras, de espada e iniciativas personales,
cruel explotador y burócrata sumiso. Na-
die como él, entre sus contemporáneos, ha
llegado a expresar tanto el desprecio al in-
dio, digno de tratarse como bestia. Y sin
embargo, tiene el mérito de haber sumi-
nistrado un inapreciable material antropo-
lógico de las culturas prehispánicas del
Pacífico, rescatando también el testimonio
de Gil González Dávila sobre la resisten-
cia de los indios aliados de Nicaragua y de
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Diriangén, episodio sabroso que Arellano
califica como el “primer go-home de
nuestra historia”. Fray Fernando Espino-
sa, un sacerdote franciscano originario de
Nueva Segovia, hombre de reputación
espiritual, de penitencias y mortificacio-
nes, tuvo el valor, quizá anhelando el mar-
tirio, de evangelizar a los indios xicaques;
tiene también el mérito de haber escrito el
primer libro de autor nacido en Nicaragua:
la Relación verdadera de la reducción de
los indios infieles de la provincia de la Ta-
guisgalpa, llamados Xicaques, publicado
en 1674 –obra de título largo, de pocas
páginas, pero de mucho contenido, muy
diferente en todos estos aspectos de la ma-
yoría de los libros que se publican hoy–.
Tomás Ruiz, nacido en Chinandega en
1777, fue el primer indígena que alcanzó
el doctorado en Centroamérica; y, después
de sufrir las frustraciones y desengaños
que el sistema colonial reservaba a los hu-
mildes, se puso a cuestionar el sistema de
manera avanzada, de acuerdo con la ideo-
logía liberal, y, a fines de 1813, tomó la
decisión radical de dirigir la conjura de
Belén. Delatada y reprimida ésta, perma-
neció preso más de seis años; después
desapareció sin saberse hasta ahora la fe-
cha exacta de su muerte. Impresiona en
este capítulo la comparación entre Ruiz y
Larreynaga, con la fogosa, pero bien fun-
damentada conclusión: “Los nicaragüen-
ses [...] tenemos dos próceres: uno oficial,
de salón, falso, exaltado cívicamente cada
año; otro desconocido, heroico y verdade-
ro que espera el futuro para ser reconoci-
do” (p. 132).
Entre los capítulos más específicamen-
te literarios, “Los hijos del maíz y de la
yuca” es una introducción a la presencia
indígena en la literatura centroamericana,
que abarca desde el Popol Vuh, los Anales
de los Cakchiqueles y el Rabinal Achí
hasta el Canto al Sol de los Nicaraos, el
Lamento de los Chorotegas, canciones y
testimonios de los sumus, miskitos, ramas
y garífonos de Nicaragua. Amplias citas
confieren un carácter de antología a esta
parte; las recreaciones de Ernesto Carde-
nal, Ernesto Gutiérrez, Francisco Pérez
Estrada y otros demuestran que se trata de
voces y tradiciones vivas. Bien muertos,
al contrario, parecen los textos de los do-
minadores que se nos presentan en “La
literatura en el antiguo reino de Guatema-
la: una revisión”. Entre los cuatro subca-
pítulos se destaca “La literatura del poder
monárquico”, destinada a exaltar la fideli-
dad a la corona con todo el esplendor
posible, justo cuando declinaba el sistema
colonial. Así, las Reales exequias por el
señor D. Carlos III [...] y real proclama-
ción de Carlos IV por la muy noble ciudad
de Granada, del español Pedro Ximena,
modelo de servilismo barroco, son como
la letra de un verdadero Gesamtkunst-
werk, correspondiendo a una fiesta que
transformó la ciudad de Granada en un
colectivo escenario teatral, para “un ale-
górico, efímero e ilusorio desborde de
glorificación monárquica” (p. 86). (Carlos
IV, que subió al trono de España en 1788,
se recuerda por “la debilidad de su carác-
ter, su desmedida afición a la caza y sobre
todo la vergonzosa dependencia hacia su
esposa, que con su desenfrenada liviandad
había acibarado ya los últimos días de
Carlos III”, según la Enciclopedia Univer-
sal Ilustrada, tomo 11, p. 1039.) Final-
mente, el capítulo sobre el Güegüense,
“farsa carnavalesca [...] expresión más
genuina y primigenia de la cultura nicara-
güense” (p. 151), es un verdadero asedio
en quince etapas, de una riqueza biblio-
gráfica y argumentativa casi increíble. En
este ensayo de exactamente 100 páginas,
se sienten más bien los dolores de parto de
un libro que quiere nacer.
De los tres trabajos cortos que conclu-
yen el libro, “Versiones ‘nicas’ de roman-
ces tradicionales” es una reseña del libro
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de Ernesto Mejía Sánchez, Romances y
corridos nicaragüenses (1990); “El ma-
dero calendárico de los nicaraos” es una
reflexión antropológica acerca del llama-
do “primer códice nicaragüense”; y el últi-
mo es una reseña de la obra de Jaime Incer
Barquero, Descubrimiento: conquista y
exploración de Nicaragua (2002). En esta
última, Arellano cita la “Carta a un per-
sonaje de la Corte”, de Bartolomé de las
Casas, que comienza con las palabras:
“Nicaragua es la médula de todas las
Indias, ¡un paraíso del Señor!”, y sigue:
“De seiscientos mil indios de hace diez
años, sólo quedan doce mil, por la guerra
ordinaria y acostumbrada tiranía en que
los han puestos. ¡Y no se ha ahorcado a
ninguno! [...] Se han llevado de Nicaragua
al Perú de acá a dos años más de doce mil
indios. ¡Y todos son muertos! Y a Panamá
más de veinticinco mil. ¡Y todos son
muertos! Y al Perú antes de los dichos
años otros quince mil. ¡Y todos son muer-
tos!” (cit. p. 277). Al leer este texto breve
y desgarrador, comprendemos por qué no
han quedado pueblos indígenas autócto-
nos en Nicaragua. Pero no nos quedemos
con la impresión emocional que deja este
texto, por fuerte que sea; indiquemos,
aunque sea de manera sencilla, el proble-
ma teórico que levanta este texto, como
los demás ensayos en este fascinante
libro. Lo podemos hacer por medio de
otra cita de Roger Sandall, que pone como
una de sus premisas en su obra The Cultu-
re Cult: “La destrucción creativa es la ley
del progreso histórico”. Que el genocidio
de la conquista y de la colonia fue una
destrucción a larga escala, nadie lo va
negar. ¿Pero esta destrucción fue creativa?
Esto podría debatirse largamente.
Günther Schmigalle
César Augusto Salgado: From Moder-
nism to Neobaroque. Joyce and Lezama
Lima. Lewisburg/London: Bucknell
University Press/Associated University
Presses (The Bucknell Studies in Latin
American Literature and Theory) 2001.
265 páginas.
El libro comienza con una observa-
ción trascendental: “Lezama Lima has
reached a cononical status in today’s Cuba
that has surpassed that formerly held in
the Revolution by novelist Alejo Carpen-
tier and poet Nicolás Guillen. [...] the cri-
tical bibliography on his work is growing
rapidly” (p. 15). La constelación de Leza-
ma Lima y Joyce que integra el análisis
del libro destaca el nivel que Salgado
quiere atribuirle a Lezama en el canon del
siglo XX. “The final objective of this book
is to explore in depth the relationship of
‘influence’ that exists between Joycean
modernism and contemporary Latin Ame-
rican fiction in the Lezamian neobaroque
mode” (p. 24). Salgado no usa el concepto
de influencia en el sentido que Harold
Bloom le llegó a dar, sino como una re-
cognición: la obra de Lezama en el espejo
de la obra de Joyce.
A partir de un pequeño texto necro-
lógico de 1941, “Muerte de James Joyce”,
que manifiesta un conocimiento amplio y
un estudio sistemático tanto de la obra de
Joyce como de la literatura crítica sobre
Joyce, el análisis lúcido de Salgado pone
de manifiesto que las dos novelas de Le-
zama, Paradiso y Oppiano Licario, pueden
leerse como una discusión sistemática de
las novelas de Joyce, Portrait of the Artist
as a Young Man, Ulysses, Finnegan’s
Wake. Algo decepcionante resulta la afir-
mación sobre una intención fundamental
de ambos autores, la integración de ele-
mentos teológicos en sus textos literarios:
“the effect of the figural use of theology
and the sacralisation of human experience”
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(p. 55) –como si eso fuese la solución y no
el problema–. Las explicaciones del fondo
teológico no sobrepasan frases como esta:
“Lezama’s notion of the imago (of metap-
hors building toward one evolving image)
is also an aesthetic formulation, drawn
from Aquinas, in which stasis plays an
important role” (p. 74). Es una falta de que
adolece casi toda la crítica lezamaniana.
Los textos teológicos fundamentales no se
estudian verdaderamente, sólo se citan a
partir de lo que Lezama cita de ellos.
La fuerza del libro de Salgado consis-
te fundamentalmente en un estudio de los
contextos contemporáneos de los textos
de Lezama. Muy informativas son las
explicaciones de la recepción de la obra
de Joyce en España y Latinoamérica, que
se relacionan con las discusiones poetoló-
gicas en España a principios de los años
veinte, cuando la constelación ideada por
el mexicano Alfonso Reyes de Góngora-
Mallarmé-Joyce en el ámbito de la Revista
de Occidente se convirtió en una suerte de
contraseña para iniciados. También se
estudian las particularidades de la traduc-
ción de A Portrait of the Artist que hizo
Dámaso Alonso, dándole su acento espe-
cial a la recepción de la obra en el mundo
hispanohablante.
Del Ulysses, a su vez, se estudia de-
talladamente la recepción temprana en
España y Latinoamérica. Un excurso se
dedica a la novela de Leopoldo Marechal,
Adán Buenosayres, cuya proximidad for-
mal al Ulysses se hace transparente. La
lectura de Lezama, en cambio, sigue más
bien la interpretación de T. S. Eliot, que
había declarado secundarios los elementos
vanguardistas, acentuando el momento
mítico de la obra de Joyce. “Rather than
the experimental Joyce of the avant-garde,
Lezama prefers the mythopoetic Joyce
who manipulates not syntaxes, points-of-
view, and neologisms, but rather arche-
types and legends” (p. 104). Esta prefe-
rencia, el “método mítico” de Lezama, se
estudia también en relación con sus fuen-
tes: la edición abundante tanto de textos
traducidos de la antigüedad clásica como
de trabajos de filólogos e historiadores
europeos de prestigio en el Fondo de Cul-
tura Económica de México, nuevamente
bajo la dirección intelectual de Alfonso
Reyes. Salgado demuestra sobre todo la
importancia de la obra monumental Pai-
deia, del erudito alemán Werner Jaeger
para la concepción de Lezama de la anti-
güedad. De esta manera se hace transpa-
rente que el espejarse de Lezama en Joyce
y el Ulysses no es solamente una réplica
–como lo es, por ejemplo, la Telemaquía
de José Cemí en Paradiso–, sino más bien
una transformación de la obra joyceana.
El motivo órfico en la obra lezamaniana
presenta la antigüedad de una manera pro-
pia y distinta: en Paradiso lo órfico tiene
un papel análogo a lo odiséico en el Ulys-
ses. La intención de ambos autores es
recuperar la antigüedad para el siglo XX.
En cuanto a Finnegan’s Wake, Salgado
vuelve a demostrar que Lezama captó muy
bien la dimensión mitopoética de la última
novela de Joyce. Esta vez, el espejarse no
tiene lugar en el campo de la cultura clási-
ca antigua, sino en el del pensamiento de
Giambattista Vico, tan importante también
para Joyce. Sobre todo algunos ensayos de
La cantidad hechizada con sus conceptos
de la imagen y de las “eras imaginarias” se
explican con relación a la mito-historia de
Vico. De nuevo, Salgado traza minuciosa-
mente tanto la recepción de Finnegan’s
Wake como la de la obra viconiana en el
siglo XX. Así, también la última novela de
Lezama, Oppiano Licario, se hace com-
prensible como una réplica a Finnegan’s
Wake: por ser ambas novelas una apropia-
ción creativa del pensamiento viconiano.
“In Lezama’s system, poetry is not an
archaic remnant in the archaeology of the
mind, but an eternal visionary presence
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that obviates the distinction between past
and present and re-interprets the experien-
ce of modernity with the recast fabulations
of antiquity” (p. 165).
Aunque la afirmación de una relación
sistemática de toda la obra lezamaniana
con la joyceana a veces parece algo forza-
da, el libro en su conjunto ofrece una pers-
pectiva nueva y convincente de la obra de
Lezama Lima y constituye una contri-
bución inteligente a la crítica lezamaniana.
Gerhard Poppenberg
Martha L. Canfield (ed.): Jorge Eduar-
do Eielson. Nudos y asedios críticos.
Madrid/Frankfurt/M.: Iberoamerica-
na/Vervuert 2002. 295 páginas.
Jorge Eduardo Eielson (Lima 1924) es
poco conocido fuera de círculos de espe-
cialistas, a pesar de que en el Perú no sólo
cuenta con devotos lectores sino que
incluso tiene discípulos directos. Eielson
abandonó el Perú en 1948, año desde el
que vive en Europa (París, Roma) para re-
calar definitivamente en Milán y Cerdeña.
En el campo de la literatura es conocido
ante todo como poeta, pero también abar-
ca la narrativa (dos novelas), el teatro (un
drama desaparecido) y el ensayo. Igual-
mente ha cobrado renombre en el campo
de las artes plásticas, y ha expuesto en
foros internacionales como la Bienal de
Venecia, el MOMA y la Documenta de
Kassel. En fin, se trata de un artista múl-
tiple: escritor, pintor, escultor y autor de
performances en las que la cultura incaica
juega un papel importante.
El presente libro de ensayos, coordi-
nado por la especialista Martha L. Can-
field, editora de la Poesía escrita (1998)
del autor, puede servir como excelente
introducción al mundo eielsoniano. Los
autores dedican su atención tanto a la poe-
sía como a sus novelas y a la obra plástica;
sus métodos abarcan el análisis histórico,
simbólico, ontológico y psicoanalítico y la
lectura textual. El primer trabajo, que fir-
ma la misma editora, ofrece la necesaria
“biografía artística y literaria” para intro-
ducirse en el campo artístico y vivencial
del autor; otro trabajo suyo analiza el sím-
bolo del viaje y sus palabras clave (arco
iris, ciervo...), y le sigue un trabajo pareci-
do de Renato Sandoval. Otros ensayos
estudian los símbolos ígneos en la poesía
eielsoniana (E. Usandizaga) y el poema
“Ptyx” (R. Sandoval). Con el ensayo de
Silvia Marcolín sobre el cuerpo, se amplía
el campo a las dos novelas, Primera muer-
te de María y El cuerpo de Giuliano,
ambas representadas igualmente como
performances. El trabajo de Eielson con
los nudos, basado en los colores, números
y ciertas cualidades textiles y su relación
con los quipus, la magia y artistas europe-
os como Miró son investigados por Lorrai-
ne Verner y Luciano Boi. Tres breves
notas (reseñas) sobre las últimas obras del
autor, Sin título (2000) y Celebración
(2001) cierran la parte crítica. Una amplia
bibliografía de la profesora florentina Per-
la Masi ayudará a los futuros estudiosos, y
un apéndice con trabajos inéditos de Eiel-
son cierran el libro. Como ya se ha dicho,
el presente libro es un aporte valioso para
conocer la obra de un artista tan versátil.
Rita Gnutzmann
Diego Vecchio: Egocidios. Macedonio
Fernández y la liquidación del yo. Ro-
sario: Beatriz Viterbo (Ensayos críti-
cos) 2003. 205 páginas.
Este libro es producto de una singular
teoría sobre cómo ha de leerse a Mace-
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donio Fernández (Buenos Aires, 1874-
1952): al pie de la letra, esto es, sin se-
gunda u oculta intención, al mismo tiem-
po que como chiste. Diego Vecchio propo-
ne que todo escrito de Fernández depende
de ese doble registro: un sentido literal,
digamos asequible desde alguno de los
códigos al uso, y un sentido oculto, o más
bien un contrasentido y aun un sin senti-
do, que desbarate con el absurdo al literal.
Según las categorías de Fernández, el
efecto de los mejores chistes, que son los
que denomina “de arte conceptual”, es
conspirar contra toda inteligibilidad. La
obra de Fernández sólo puede ser leída si
en ella también se lee... que no puede ser
leída. Uno de los principales aportes del
libro de Diego Vecchio es esta paradójica
teoría de la lectura de la obra del autor de
Museo de la novela de la Eterna (en el
sentido acusativo y genitivo de aquella
preposición).
A Macedonio Fernández le horroriza-
ba la ceremonia, la forma fija de antema-
no, la etiqueta. Su obra no puede ser clasi-
ficada según los géneros en rigor sin que
los desborde de algún modo: sus escritos
“metafísicos” tienen poco en común con
los de cualquiera de los filósofos anterio-
res; sus dos novelas carecen de parangón
en la historia de la literatura; lo mismo
cabe decir de sus textos humorísticos o de
sus raros cuentos, por no hablar de su
“poesía del pensar”, quizá lo más insólito
de todo. Esta rebeldía formal, esta inco-
modidad en la cultura que Fernández
compartiría con creadores como F. Che-
val, A. Wölfi, A. Jarry o L. Sterne y que
Vecchio asocia a la noción de arte bruto de
J. Dubuffet y a la de inmadurez explorada
por W. Gombrowicz, se corresponde a
nivel doctrinal con una variopinta nega-
ción: negación de la materia, del yo, del
espacio y del tiempo, de las relaciones, de
la razón, de la lógica, del concepto, del
arte, del realismo. Entre estas negaciones,
Vecchio privilegia la negación del yo, el
egocidio, cuya exposición en dos momen-
tos proporcionan las dos partes de su
libro.
El primer momento es el egocidio pro-
piamente dicho. Acto clave del pensa-
miento de Fernández, el mismo se repro-
duce en tres ámbitos de exterminio: la
Percepción, la Pasión y la Novela. En la
Percepción, se termina con el yo a través
de esa plenitud que es el estado místico;
en la Pasión, por la vía del intercambio de
yo entre los amantes; y en la Novela, por
la conmoción de la creencia del yo en su
propia existencia. Esta última vía conduce
a la segunda parte de Egocidios: la nega-
ción del yo del lector y en consecuencia
de la lectura.
Aquí, Vecchio realiza una serie de
interpretaciones al hilo de las cuales expli-
ca e ilustra la teoría de la no-lectura. Des-
taco las más sobresalientes: una teoría del
“balbuceo” enunciativo en la escritura de
Fernández; una descripción de dos
concepciones del lenguaje que en cierto
modo se contradicen; una teoría de la
novelística de Fernández como “corres-
pondencia” fallida; una explicación de la
noción de “obra abierta” que poco tiene
que ver con las de U. Eco y J. Cortázar, a
las que los críticos suelen asimilarla; una
descripción del caos creado por el desbor-
de de niveles en la novelística de Fernán-
dez; y una teoría de la lectura imposible, o
“plantón”, como el autor la llama, y que se
resume así: “En Macedonio, entre la escri-
tura y la lectura, no hay complementarie-
dad sino exterioridad. Ninguna experien-
cia en común es posible: la lectura es lo
impensable de la escritura y la escritura es
lo impensable de la lectura” (p. 139). Si el
chiste es, según definición de Fernández,
demostración de la inexistencia de un
orden legal obligatorio (“lo pensable” o
“legible”), leer los textos de Fernández
como chiste es reconocer que es imposible
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leerlos, que siempre acecha en ellos lo
impensable, reconocimiento éste que ha
de preceder al único modo correcto de
leerlos.
Si en su actitud egocida Fernández no
estaba muy solo (lo acompañaba “buena
parte de la filosofía, la literatura, el arte y
la ciencia del siglo XX”, p. 13), en su aten-
tado contra el lector y la lectura cuenta
con muchos menos cómplices. Borges y
Cortázar, sobre todo, dos egocidas admi-
radores de Fernández, contrariamente a lo
que suele creerse no lo siguen ni de cerca
en esta nueva y más arriesgada empresa.
En la primera parte del libro Vecchio
se vio obligado a visitar temas que la bi-
bliografía sobre Fernández conocía: la
influencia de W. James y de Schopen-
hauer, la discusión con Kant, la teoría
estética. Era necesario pasar por allí para
llegar a la segunda parte. Sin embargo,
también en este contexto de vulgata el
libro de Vecchio resulta original: mediante
un estudio genético de ciertas obras y teo-
rías, pone en entredicho el mismo “egoci-
dismo” de la obra de Fernández, el cual
revela, a pesar suyo, un movimiento con-
trario, “egotista” éste, que busca salvar y
no matar al yo. Tal movimiento puede
registrarse en textos donde Fernández ha
dejado huellas de su propia biografía,
como si no se resignara a perder su propio
yo: el poema “Elena Bellamuerte”, la teo-
ría del “idilio-tragedia”, la novelística. El
hallazgo no consiste tanto en señalar esas
huellas –vislumbradas en un libro clásico
de los estudios macedonianos en cuya
línea habría que inscribir el de Vecchio:
Macedonio Fernández: la escritura en
objeto (1975), de Germán Leopoldo Gar-
cía– sino en teorizarlas en un estudio
genético de las novelas de Fernández
según el cual éstas resultan ser un palimp-
sesto de varios proyectos de signo contra-
rio –egotistas y egocidas– que lejos de
resolverse en una síntesis coexisten en
perpetua tensión. El error de la crítica fue
querer resolver esa tensión, hacerla legi-
ble, domesticarla. El mismo efecto se
había producido al acercar demasiado la
obra de Fernández a las de Borges o Cor-
tázar. Desmintiendo estas alianzas y
negándose a resolver conflictos de senti-
do, Diego Vecchio busca restituirle a esa
obra su poder desestabilizador.
Daniel Attala
Adriana Mancini: Silvina Ocampo. Es-
calas de pasión. Buenos Aires: Norma
2003. 304 páginas.
Cuadernos Hispanoamericanos 622, abril
de 2002: “Dossier Silvina Ocampo” (Rei-
na Roffé coord.). Ca. 60 páginas.
La conmemoración del centenario del
nacimiento de Silvina Ocampo coincide
con el momento de mayor interés por la
producción literaria de esta narradora y
poeta argentina, que durante demasiado
tiempo permaneció a la sombra de otros
nombres, ligados al suyo por vínculos
existenciales, como los de su hermana
Victoria, su esposo Bioy Casares y su
amigo Borges. El aniversario ha estimula-
do la producción de tesis doctorales, artí-
culos en revistas especializadas, filmes
documentales sobre la vida y obra de la
autora, así como la celebración de encuen-
tros y jornadas en su homenaje. En este
contexto se publica Silvina Ocampo.
Escalas de pasión, de Adriana Mancini,
texto que indaga la original narrativa
ocampiana –de Viaje olvidado (1937) a
Cornelia frente al espejo (1988)– desde el
eje ineludible de la representación de las
pasiones.
El recorrido por las diversas capas del
metatexto crítico descubre a la aguda mi-
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rada de la analista la razón del “reconoci-
miento tardío de las dimensiones de una
obra que se anticipa a su época como un
reloj que adelanta”: los rasgos hoy legiti-
mados como el fundamento de una estéti-
ca nueva y diferente coinciden con los que
la primera crítica, desconcertada o recelo-
sa, deploró como “desaciertos y desproli-
jidades”. Ciertas frases de Victoria Ocam-
po, en su reseña del primer libro de relatos
de Silvina, Viaje olvidado (1937), como la
“promiscuidad” deíctica o la sintaxis con
“tortícolis”, se leen, a pesar de su “cegue-
ra” epocal, como acertadas intuiciones de
un estilo que cifra, en la barroca densidad
de sus pliegues, el doble movimiento de
obediencia a la norma y trasgresión carac-
terístico de la escritura de su hermana.
Más allá de la disímil valoración, la coin-
cidencia en la dificultad de fijar un sentido
unívoco a los textos suscita las dos pre-
guntas sobre las que Mancini construye su
lectura: ¿qué dicen los textos que dicen, y
no dicen?; y ¿en qué medida los rasgos
advertidos por la crítica son funcionales al
contenido de los textos?
Para responder a estas preguntas rec-
toras, Mancini construye su lectura en la
encrucijada de tres series textuales. La
primera es el metatexto crítico, cuyas
metáforas –aun las que dejan traslucir la
incomprensión o el escándalo– iluminan
el camino del análisis revelando las estra-
tegias de la estética ocampiana. La segun-
da traduce aquellas intuiciones de acuerdo
con el dispositivo heurístico de la retórica.
La tercera hunde sus raíces en el acervo
textual de la tradición, particularmente en
el gran tratado sobre las pasiones que atra-
viesa la cultura de Occidente desde Gior-
dano Bruno y Marsilio Ficino hasta Freud,
Barthes y Kristeva, leídos desde la expe-
riencia femenina en su obligada reticen-
cia, en sus estrategias de elusión y simula-
cro. Donde una crítica –ya con gesto
admonitorio, ya con indecible extrañeza–
señala la corrosión de opuestos, las imá-
genes de dudoso gusto, o las concesiones
al registro vulgar, Mancini desentraña el
enfrentamiento del doble sentido del lugar
común –literal y figurativo–, el desliza-
miento sutil por las distintas acepciones
de un término, o el encadenamiento verti-
ginoso de figuras retóricas como la aduna-
ta o hipérbole con forma de paradoja, que
gobierna tanto el cincelado de las frases
cuanto el tratamiento de las tramas.
Puesta a relevar el gran principio
constructivo rector de este universo de
escritura, Mancini acude al concepto
deleuziano de “pliegue”, configuración
barroca que rige la indefinida remisión de
unos cuentos a otros, de modo tal que una
pieza suele condensar la totalidad, como
si la materia narrativa desbordara el espa-
cio textual. También es barroca la cons-
trucción del proceso de enunciación fic-
cional; como en las narrativas de Henry
James y de Virginia Woolf, la constante
deriva del punto de vista otorga a las
voces la fluida inestabilidad tonal que
Barthes caracteriza como “fading”, efecto
de tornasol, o de “iridiscencia” –de acuer-
do con la conocida acuñación borgesiana–
debido a la dificultad de atribuir la enun-
ciación a un sujeto previamente constitui-
do. Sólo que en la narrativa ocampiana
estas metamorfosis se espejan en los
temas y en las tramas, en esas historias de
amor y odio, encantamiento y perversión
donde lo grotesco, lo fantástico y lo poéti-
co se entraman en complejas alianzas.
El estudio de la configuración espacial
a partir de la estilización del lenguaje per-
mite a Mancini revisar la representación
del kitsch –aspecto obligado en toda con-
sideración crítica de la escritura ocampia-
na– no sólo como “utilería” destinada a la
creación de atmósferas sino también como
construcción de un espacio privado, ínti-
mo, con las voces de un “otro” social (res-
pecto de la filiación de clase de la autora),
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constituido por institutrices, criados, chó-
feres, peluqueras, modistas, amas de casa;
voces atrapadas en la telaraña de goce y
horror que les tienden los objetos. Este
espacio, retóricamente manipulado para la
representación del “gasto” erótico, com-
promete cuerpos y objetos en “escalas de
pasión” que trepan desde la sensiblería
–capaz de naturalizar el exceso del deseo
mediante el dispositivo de ese “sistema
estético de comunicación masiva” (Abra-
ham Moles) constituido por lo cursi– has-
ta las perversiones cuyo desviado lenguaje
rodea, con gesto burlón, la interdicción
que las supone. Con sobrada solvencia,
evidente en los análisis de los textos elegi-
dos en función de su línea argumentativa,
Mancini demuestra que en la obra de Sil-
vina Ocampo la retórica no es una dimen-
sión del texto sino un “desvío original,
constitutivo”, que la representación de las
pasiones impone por sí en el lenguaje,
pues la figuración engloba en un mismo
movimiento censura y trasgresión. Y este
uso del lenguaje es clave de la literatura
de Ocampo, esa “pequeña historia del
mundo” escrita desde el lugar de la mujer,
inaugurando un linaje en el que florecerán
otras voces, como las de Warschaver,
Uhart, Steimberg, Mercado, Gorodischer.
Hito relevante en el estudio sistemáti-
co de la narrativa ocampiana iniciado
hacia fines de los setenta por escritores y
críticos afines al grupo “Sur”, como Blas
Matamoro, Sylvia Molloy y Alejandra
Pizarnik, Escalas de pasión aporta claves
que ninguna investigación futura sobre la
obra de Silvina Ocampo podrá ignorar.
El dossier que publican los Cuadernos
Hispanoamericanos, satisface las variadas
expectativas que el vasto público de la re-
vista madrileña pueda tener acerca de la
escritura de Silvina Ocampo, contemplan-
do tanto el interés del especialista cuanto
la curiosidad del lector dispuesto a em-
prender su lectura, acicateado por el cre-
ciente cuerpo crítico suscitado por el tar-
dío reconocimiento de esta obra de carac-
terísticas singulares.
Con este horizonte en vista, Reina
Roffé inicia el homenaje con dos traduc-
ciones de Marcos Montes de textos de Sil-
vina Ocampo, uno originalmente escrito
en inglés (“¿Qué quedará de nosotros?”)
como Introducción a una antología de sus
cuentos (Leopoldina’s Dreams, 1988); el
otro en francés (“Imágenes de Borges”)
para Cahiers de l’Herne Borges (1964).
Tratándose de la prosa de Ocampo, no
debe sorprendernos que la transcodifica-
ción no altere ni la andadura rítmica ni la
sintaxis, tan perifrástica, tan abundante en
estructuras paralelas, por donde se desliza
sutilmente el sentido de un término hacia
el polo semántico opuesto. Esa misma
extrañeza, esa desfamiliarización del len-
guaje que dilata los límites de lo decible
campea también en los cuentos, y es que,
como dice Piglia siguiendo a Benjamin,
esa distancia con la lengua materna es
siempre la marca de un gran escritor. En el
primer texto, Ocampo indaga su propia
escritura como expansión de las posibili-
dades del ser, simulacro o lujo que logra
neutralizar a la muerte: “Lo que importa
es lo que escribimos: eso es lo que somos”
(p. 8); en “Imágenes de Borges” muestra a
su amigo en una serie de divertidas anéc-
dotas, como la más precisa ilustración de
este principio que vale como cifra de una
estética compartida, más allá de las dife-
rencias.
Los artículos que integran la sección
crítica del dossier desarrollan, con enfo-
ques diferentes, un concepto que represen-
ta un punto de partida común para el análi-
sis de la escritura ocampiana: la trasgre-
sión que los textos operan en todos los
aspectos del complejo textual, como
ejercicio de una poética de la imaginación
en libertad. “Sabia locura”, de Reina Rof-
fé, encabeza esta serie de estudios con una
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consideración general de la obra de Silvi-
na, que comprende siete libros de cuentos,
tres de cuentos infantiles, nueve libros de
poemas y dos obras teatrales, una en cola-
boración con Adolfo Bioy Casares, y otra
con Juan R. Wilcock. Roffé vincula la
actitud de “escribir y esconder”, que la au-
tora ha admitido en las escasas entrevistas
publicadas, con la concepción de la escri-
tura como “juego de riesgo”, travesura
cargada de una graciosa irreverencia por
las reglas del arte, que consiste en combi-
nar la rebelión con un simulacro de acata-
miento, sostenido por la familiaridad con
la tradición, adquirida en su experiencia
de lectora ávida y traductora de los clási-
cos franceses e ingleses. “La búsqueda de
lo extraño en un marco de aparente cotidia-
neidad y el tono sospechoso de la autobio-
grafía” –observa– “se erigen en elementos
constitutivos de su escritura” (p. 18), don-
de crueldad y ternura, monstruosidad y
belleza coexisten en un discurso que sabe
modular sus tonos, desde el humor y el
sutil manejo de la ironía hasta el sarcasmo.
Noemí Ulla, autora de valiosas aporta-
ciones bibliográficas sobre la personali-
dad y la obra de Ocampo, como Encuen-
tros con Silvina Ocampo (1982) e Inven-
ciones a dos voces (1992/2003), combina
la semblanza de la autora, escrita a partir
de recuerdos atesorados en el curso de una
entrañable amistad, con una consideración
de su poesía, género en el que Ocampo
despliega con mayor carnalidad la dimen-
sión íntima, autobiográfica, del discurso.
Judith Podlubne indaga en “El recuer-
do del cuento infantil” una clave del estilo
de Viaje olvidado, cuentario inicial, cuya
escritura fue inicialmente juzgada como
“negligente” y “perezosa”. Revela en el
análisis un minucioso trabajo de recupera-
ción de la oralidad propia del cuento
infantil –esa textura de voces que se sus-
traen a la autoridad de un narrador cen-
tral– en cruce con una sintaxis narrativa
compleja, más próxima a la del sueño que
a la del discurso narrativo. Podlubne seña-
la el error de considerar los cuentos de
Viaje olvidado como versiones malogra-
das o superadoras del modelo canónico
del cuento tradicional. “La forma del
cuento” –sostiene– “ingresa allí por el
camino impreciso del recuerdo, no por el
reconocimiento y aplicación de pautas
aprendidas” (p. 37).
Milagros Ezquerro aporta una inteli-
gente lectura del cuento “Jardín de in-
fierno” (Cornelia frente al espejo, 1988),
sugerida por un tramo de la conversación
entre la autora y Noemí Ulla en Encuen-
tros con Silvina Ocampo, donde ambas
escritoras comentan Barbe-bleue de
Perrault. Fiel a su promesa de “escribir
algo sobre ese cuento”, Ocampo compone
una de las piezas más logradas de su
narrativa: un complejo palimpsesto donde
los elementos del hipotexto se invierten,
se sincretizan y desplazan en la transfor-
mación del tradicional relato, que simboli-
za el castigo a la trasgresión de lo prohibi-
do, en los términos de una imaginación
provocativamente femenina: la mujer
–Bárbara– en posición dominante, en con-
flicto con los celos masculinos, conduce a
sus maridos al suicidio, dando lugar a una
situación socialmente mucho menos fre-
cuente y más difícil de acatar que la típica
relación de “Barba azul”.
Diana Paris examina el cruce entre la
estética fantasy con la estrategia ficcional
del diario íntimo en “El diario de Porfiria
Bernal”, uno de los textos que testimonian
la preferencia de Ocampo por los géneros
discursivos que cuestionan los lugares de
quien escribe y quien lee: “las cartas, me-
morias, autobiografías y diarios instalan la
ambigüedad en la actualización del texto.
Por eso la escritura de la intimidad es omi-
nosa, oculta, secreta, y pugna por ser leí-
da: necesita de ese pacto que desbarata su
sentido y abre significados”(p. 52).
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Finalmente, el análisis de “Las vesti-
duras peligrosas” por Ana Silvia Galán
distingue tres planos binarios –el adentro
y el afuera, el yo y el Otro, el sujeto y el
objeto del deseo– en el entramado que el
lenguaje de las vestiduras teje con signifi-
cados que contravienen lo cultural. La
perspectiva psicoanalítica que orienta el
trabajo reconoce, sin nombrarla, la para-
doja regente del relato: la obediencia
excesiva de la norma se toca con su tras-
gresión, enunciado que podría emplearse
para sintetizar el universo de la escritura
ocampiana.
La inusual calidad de este dossier
constituye un digno homenaje a Silvina
Ocampo, cuyo lugar de privilegio en la
literatura universal recibe hoy merecido
reconocimiento.
Graciela Tomassini
Sandra Lorenzano: Escrituras de sobre-
vivencia. Narrativa argentina y dictadu-
ra. México: Universidad Autónoma Me-
tropolitana (Biblioteca de Signos, 14)
2001. 274 páginas.
En Argentina, a diferencia de Chile, la
(tercera) junta militar presidida por Leo-
poldo Fortunato Gualtieri se declaró dis-
puesta a ceder el poder a un gobierno civil
en 1982. Fue poco después de la infaman-
te capitulación del 14 de junio, cual bro-
che final de la desangelada guerra de las
Malvinas y como consecuencia última del
cumplido descrédito de los supuestos sal-
vadores de la patria. Dado que los mili-
tares dimitieron sin negociar las condicio-
nes con el gobierno civil para salvaguar-
dar y garantizar sus intereses, se suele
hablar de ruptura. En Chile, por el contra-
rio, el gobierno militar se auto-adjudicó
incluso, tras los resultados negativos del
plebiscito, el papel de interlocutor obliga-
do de los distintos grupos políticos para la
transición hacia la democracia. De ahí que
en el caso de Chile se suela hablar de tran-
sición pactada.
El libro de Sandra Lorenzano fue en
sus orígenes una tesis doctoral presentada
en la UNAM. El hecho de que la autora
sea una argentina establecida en México
por razones relacionadas con la dictadura
de su país y estudie la presencia de esa dic-
tadura en dos novelas de autores argen-
tinos es sin duda significativo. Quizá se
deban a esa realidad los excelentes conoci-
mientos de la estudiosa de textos, contex-
tos y pretextos argentinos. A ello se suma
su voluntad de estilo, logrando así una mo-
nografía especialmente conseguida y bien
escrita, a caballo entre el ensayo y la críti-
ca literaria de corte universitario;. ensayo,
porque la autora intenta narrar y compren-
der una parte de su propia historia; crítica
literaria porque estudia de manera objeti-
va, convincente y fructífera dos obras que
dan mucho de sí sobre el asunto elegido y
los objetivos deseados: En breve cárcel
(Barcelona: Seix Barral, 1981), de Sylvia
Molloy, y La casa del viento (Buenos
Aires: Legasa, 1984), de Héctor Tizón.
En la primera parte de la monografía
Sandra Lorenzano reúne, en ceñido y
esencial elenco, una serie de elementos,
hace finas proposiciones y da pautas pre-
cisas que permiten al lector percibir y dis-
tinguir no pocos aspectos de la situación y
características de la cultura argentina
durante la negra etapa de la dictadura
militar. La segunda parte está dedicada al
análisis de las dos novelas elegidas; dos
obras que se gestan y escriben entre 1976
y 1983, años de terror, asesinatos y ani-
quilamiento de disidentes e ideologías
contrarias al gobierno. La autora muestra
de manera ejemplar y convincente que
ambas novelas están transidas por la
angustia del querer decir lo indecible en
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tiempos de silencio impuesto, de censura
y amenaza, de intolerancia, persecuciones
y muertes. Que son palabras escritas para
la memoria desde los escombros de una
sociedad en ruinas.
También muestra que se trata de tex-
tos de ruptura, de escrituras “menores”,
porque quieren ser fronterizas y están
urdidas en y desde la marginalidad. Y
muestra, asimismo, que acaso lo más sig-
nificativo de la novela de Molloy es la
continuada reflexión sobre la escritura y
sus poderes, aptitudes y límites para
reconstruir y reelaborar la memoria afecti-
va. En la de Tizón, es la situación de terror
que vive y sufre el país la que aventa al
protagonista más allá de las fronteras de
su propia nación y a la vez de su propio
yo. De ahí que ambas novelas versen,
cada una a su manera, sobre lo indecible,
por lo que la memoria y la escritura cons-
tituyen periplos e itinerarios por contextos
y coordenadas símiles desde textos diver-
sos. Son los contextos y la geografía de un
país sometido al miedo, en el que, sin
embargo, las madres se reúnen en la plaza
de Mayo, transidas por el dolor de la pér-
dida de sus hijos, arrostrando y desafiando
al régimen militar mediante sus silencios
y la imborrable presencia de las efigies de
sus ausentes, subvirtiendo –y a la vez con-
firmando– desde actitudes opuestas el
papel de sumisión y obediencia que el
vocinglero discurso oficial ha asignado a
las madres y esposas: preservar la llamada
tradición patriótica y defender la noción
tradicional de familia.
He ahí, por tanto, las características y
el aporte capitales de ambas obras: estar
escritas desde un lenguaje radicalmente
distinto y decididamente opuesto a la épi-
ca del discurso oficial; un lenguaje situa-
do, por consiguiente, al otro lado de (su-
puestos) triunfos y victorias: en la derrota,
la introspección, el padecimiento y la
pena. En suma: como bien apunta Margo
Glantz en la presentación del estudio,
Sandra Lorenzano cumple con un cometi-
do categórico: colmar “esa zanja insupe-
rable de que hablaba Borges: la brecha
por la que se filtra una experiencia trau-
mática donde la imposibilidad se abre
paso a la fuerza”. Una monografía necesa-
ria que quedará como referencia teórica
obligada a la hora de estudiar la Vergan-
genheitsbewältigung en la Argentina pos-
terior al golpe de la junta capitaneada por
el general Videla.
José Manuel López de Abiada
Gloria da Cunha-Giabbai: Mario Bene-
detti y la nación posible. Alicante: Uni-
versidad de Alicante/Centro de Estu-
dios Iberoamericanos Mario Benedetti
2001. 93 páginas.
El análisis que realiza Da Cunha-
Giabbai de la ensayística de Mario Bene-
detti parte de la contradicción entre el éxi-
to internacional de la narrativa y poesía
del escritor uruguayo y el descuido de la
crítica, sobre todo en los EE.UU., con res-
pecto a sus aportes a la ensayística latino-
americana. En la introducción, la autora
afirma que los críticos perpetúan la depen-
dencia ideológica de las teorías metropoli-
tanas, que siempre han combatido los
ensayistas latinoamericanos. Para con-
trarrestar esta tendencia, da Cunha-Giab-
bai quiere comparar las ideas de Benedetti
sobre la nación con los conceptos metro-
politanos de la misma con el fin de desta-
car la originalidad y el perspectivismo
latinoamericano del escritor. Según la
autora, Benedetti representa una voz plu-
ral, “un nosotros-pueblo” (p. 14), y plan-
tea los rasgos de una nación posible.
En el segundo capítulo, ella da un
repaso de algunas de las teorías “metro-
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politanas” que influyeron en el debate
sobre la constitución de la nación en Amé-
rica Latina: Ernest Renan, Max Weber,
Walker Connor, Paul James, Hugh Seton-
Watson, Benedict Anderson, Eric J. Hobs-
bawm. Aunque le dedica a esta crítica de
las teorías “metropolitanas” un capítulo
entero de los cuatro que constituyen el
libro, llega a la conclusión de que los
planteamientos de estos teóricos son insu-
ficientes para analizar la situación históri-
ca de América Latina más allá de la época
de la formación o de la fundación de sus
naciones. En vez de tratar de establecer un
diálogo entre las teorías mencionadas y
las ideas de Benedetti, opta, entonces, por
una especie de latinoamericanismo regio-
nalista, que reserva la interpretación de
los procesos históricos de América Latina
a los latinoamericanos.
En el capítulo “La nación posible”, la
autora analiza las ideas de Benedetti. Su
importancia reside en la redefinición del
papel de la elite gobernante, del pueblo y
de los intelectuales. Según ella, las ideas
de Benedetti, en muchos casos, anticipan
las teorías antes mencionadas, afirmación
que contradice la tesis sobre la imposibi-
lidad de aplicar estas teorías a los proce-
sos históricos del subcontinente. A pesar
de esta contradicción inicial, en lo que
sigue, la autora presenta una muy valiosa
descripción y crítica del desarrollo de la
ensayística de Benedetti desde El país de
la cola de paja (1960) hasta Perplejidades
de fin de siglo (1993).
Para Benedetti, la democracia urugua-
ya es una cáscara de democracia por epi-
dérmica, por el olvido de las tradiciones
históricas, la decadencia moral, la medio-
cridad, la hipocresía, la pérdida de valo-
res, la corrupción y el conformismo. Aun-
que esta postura fue criticada por su mora-
lismo y la falta de aspectos económicos,
Da Cunha-Giabbai sostiene la posición de
Benedetti que había postulado una “revo-
lución de conciencias” para contrarrestar
la pérdida de la ética en la política. Tanto
Benedetti como la autora se declaran a
favor de un retorno a la identidad nacional
y las propias tradiciones del pueblo sin
definir bien en qué consistiría esta identi-
dad original, “auténtica”. Al mismo tiem-
po, la autora analiza de manera convin-
cente el concepto de politización del pue-
blo en la ensayística de Benedetti,
politización que debe resultar en que este
pueblo se convertirá en “pueblo gobernan-
te”. Por esto, la categoría “nación” en los
ensayos de Benedetti indica primordial-
mente una perspectiva para el futuro: la
comunidad imaginada es la de una nación
posible o incluso la de la utopía de una
nación posible.
En los ensayos posteriores a El país de
la cola de paja y Escritos políticos, Bene-
detti aplica este concepto de la nación
posible a toda América Latina. El rol de
los escritores en este contexto es el de for-
talecer la politización mediante su inclu-
sión en el pueblo y mediante un regreso a
su función de intelectuales comprometi-
dos, función que tenían los escritores en la
época fundacional de las naciones latino-
americanas. El intelectual se convertirá de
esta manera en portavoz del pueblo por-
que narra la nación desde el pueblo. Da
Cunha-Giabbai no critica la función de
portavoz del pueblo y de intérprete privi-
legiado de la realidad que Benedetti atri-
buye en parte al intelectual/escritor, sino
que refuerza esta idea.
En el último capítulo, la autora resu-
me lo dicho en los capítulos anteriores e
insiste en la necesidad de “que los narra-
dores de la nación desde la perspectiva del
pueblo [deben ser] en su mayoría inte-
lectuales-escritores, quizás porque deben
imaginar o sugerir lo que no existe, a par-
tir de la recreación de la realidad” (p. 91).
El libro de Da Cunha-Giabbai es un impor-
tante aporte a la crítica de la obra ensayís-
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tica de Mario Benedetti, cuyo valor, a mi
modo de ver, radica más en la crítica con-
cisa de los ensayos del escritor uruguayo
que en la confrontación de su obra con las
teorías metropolitanas sobre la nación.
Friedhelm Schmidt-Welle
Karl Kohut/José Morales Saravia
(eds.): Literatura chilena hoy. La difícil
transición. Madrid/Frankfurt/M.: Ibe-
roamericana/Vervuert (Americana Eys-
tettensia, Ser. A, 21) 2002. 500 páginas.
Con incansable empeño el profesor
Kohut, desde su prestigioso Instituto de
Estudios Latinoamericanos de la Universi-
dad de Eichstätt, nos abre a los llamados
“especialistas”, congreso tras congreso,
perspectivas nuevas sobre la cultura de
América Latina, desde la época colonial
hasta los días más recientes. Es el caso
ahora de este grueso tomo dedicado a La
literatura chilena hoy, donde intervienen
firmas prestigiosas, que a través de sus
reflexiones intentan dar una idea de la
transición chilena, realmente difícil hasta
en la actualidad, y ofrecer una idea corres-
pondiente a la situación político-cultural y
creativa, anterior a la dictadura pinochetis-
ta, durante la misma y sucesivamente, en
el período de la transición. El lector, sobre
todo europeo, tan difícilmente al tanto, por
evidentes razones de comunicación, con
un país cuya producción intelectual, a
pesar de todo, queda siempre impervio
alcanzar desde Europa, enriquece con este
libro en modo concreto sus conocimientos
y penetra la tragedia de un mundo del que
ha tenido larga noticia sólo en épocas polí-
ticamente resonantes, y a cuya pasión ha
participado con generoso impulso.
Pero, ¿qué se sabía de Chile anterior-
mente? En la generalidad de los países
europeos, muy poco. Lo más notorio era
el viaje de Magellano; de la Conquista, la
guerra contra los araucanos, a través sobre
todo de Ercilla, y de la época moderna la
narrativa de Blest Gana; del siglo XX la
poesía de Gabriela Mistral y sobre todo la
de Pablo Neruda, con uno que otro narra-
dor, como Donoso y Edwards, que nunca
entraron en el famoso boom, y, por fin, el
celebrado novelista Luis Sepúlveda, de
éxito singular sobre todo en Italia, y a
quien le dio fama la trasposición al cine de
una de sus obras, Historia de una gaviota,
como se la dio a Skármeta la película El
cartero de Neruda.
Alemania ha sido, probablemente, una
excepción, un sitio privilegiado para la
diáspora chilena, donde escritores y profe-
sores encontraron, en los dos sectores del
país, occidental y oriental, favorable aco-
gida, seguramente debido a su ascenden-
cia familiar alemana, como lo revelan sus
apellidos. De modo que, hoy, el país que
más conoce a Chile es seguramente el de
la Europa central. Esto se percibe en las
palabras introductorias del profesor Kohut
al libro que reseño. ¿Reseño? ¿Cómo es
posible reseñar, aunque sea someramente,
tanto material del todo imprescindible?
Quien se interesa por Chile debe leer com-
pleto este grueso tomo, y con ello enrique-
cerá su saber.
De cualquier manera, a parte de las
numerosas noticias que nos ofrecen los
varios especialistas que intervienen en las
páginas de este tomo, la curiosidad, o
mejor, el preeminente interés de un lector
como yo, va al período trágico del gobier-
no militar y a la transición. Justamente,
Karl Kohut afirma que no se puede hablar
hoy de literatura chilena dejando a un lado
la política y la “difícil” transición, ni tam-
poco dejar de pensar “en la gran esperanza
que significó el gobierno de Allende y en
el golpe que le puso fin”. En sus últimos
tiempos Neruda había previsto el fracaso
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de la gran experiencia socialista, debido
tanto a los extremismos de la derecha
como de la izquierda, según me confesó
un día en Milán.
Para los gobiernos que sucedieron a
Pinochet no les fue ciertamente fácil
mantener un equilibrio político, perduran-
do el poder militar en manos del dictador
derrotado en las elecciones. Lo constaté
también personalmente, estando en San-
tiago cuando Pinochet celebró una increí-
ble reunión, a puertas cerradas, de los
altos cargos del ejército, sin representante
alguno del gobierno en carga; por la calle
corría el miedo y los militares se portaban
como los dueños temibles que siempre
habían sido. En su último momento de
siniestra gloria Pinochet, lo vimos, fue un
hábil comediante y cuando, aparentemen-
te agotado, regresó de Londres, por fin
libre, y desembarcó del avión, dejó osten-
tosamente la silla de ruedas y con gran
energía y alegría fue hacia sus partidarios
que lo aplaudían. La comedia había ter-
minado para él, no para el pueblo chileno,
el cual todavía no ha salido del todo de su
tragedia.
Por eso es de gran interés la serie de
intervenciones en la sección de este libro
titulada “Identidades”: iluminantes las ar-
gumentaciones de Bernardo Subercase-
aux. En la sección “Conflictos” merece
reflexión el problema planteado por Ste-
fan Rinke acerca de “¿cómo vivir con el
pasado sin convertirse en estatua de sal?”,
el de “escribir en dictadura”, planteado
por Fernando Jerez, y así siguiendo, con
las intervenciones de Bella Josef, Andrea
Pagni, Horst Nitschack, hasta el examen
que Manfred Engelbert hace de “25 años
de postgolpe y una literatura desgraciada-
mente normal”, y Jaime Collyer de “la
nueva censura”.
Una tupida serie de ensayos en las
secciones siguientes, de “Posiciones” a
“Evoluciones”, a “Individualizaciones”,
trata de “generaciones” de escritores,
según la difundida moda hispánica, de
espacios abiertos y globalización, exami-
nando novela, ensayo, poesía y teatro, del
cual último se pone de relieve el escaso
conocimiento, nacional e internacional,
mientras Osvaldo Obregón, afirmado
especialista en el sector, denuncia el éxito
casi nulo en su país de un dramaturgo
como Egon Wolff, célebre al contrario
fuera de él, desde Estados Unidos hasta
Francia. No faltan tampoco reflexiones
sobre el cine en sus relaciones con la
narrativa; muy interesante es el examen
que Walter Bruno Berg conduce acerca de
dos películas de argumento nerudiano,
ambas realizadas sobre textos de Skárme-
ta: Una ardiente paciencia y El cartero de
Neruda. José Morales Saravia cierra el
tomo con una serie de reflexiones conclu-
sivas acerca del sistema literario chileno.
Giuseppe Bellini
Roberto de Sousa Causo: Ficção cien-
tífica, fantasia e horror no Brasil: 1875 a
1950. Belo Horizonte: Editora UFMG
2003. 337 páginas.
“O uso profano da técnica reorganiza
uma hierarquia de saberes na medida em
que a tradicional cultura artística e letrada
–que não incorporava a técnica como
valor central– vai ser confrontada com os
discursos aprendidos em jornais e revis-
tas”, escreve Beatriz Sarlo no seu livro
sobre a imaginação técnica na Argentina
(La imaginación técnica: sueños moder-
nos de la cultura argentina. Buenos Aires:
Nueva Visión 1992, p. 13) e continua:
“Será preciso um desvio para chegar até a
ciencia-ficção. A ciência está longe, a téc-
nica está próxima”. A modernidade na
periferia leva a um tipo de inventor fanta-
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sioso, um bricoleur (ibídem, pp. 30 s.) que
lida continuamente com a insuficiência
das condições materiais, as deficiências
das máquinas incapazes de cumprir as
funções adequadas na invenção de novos
processos o que resulta, inevitavelmente,
numa falência completa. Resta, no entan-
to, o vôo da fantasia, a criação literária
que propõe não o discurso da ciência e
sim um discurso que imita a ciência e,
assim fazendo, recria os mitos da narrati-
va tradicional.
Daí o grande interesse despertado pela
monografia pioneira de Roberto Causo
sobre a história da ciência-ficção no Bra-
sil. Para além do termo inglês science fic-
tion acunhado em 1929 por Hugo Gerns-
back, Roberto Causo traça a pré-história
deste filão literário que remonta a Jonat-
han Swift (As viagens de Gulliver, 1726)
e, no século XIX, a H. G. Wells, J. Verne e
E. A. Poe. A ciência-ficção propriamente
dita, estreitamente ligada ao surgir da
Revolução Industrial e às invenções do
telégrafo, do rádio e do cinematógrafo
abre espaço para novos sonhos e grandes
vôos, que revitalizam gêneros tradicionais
como o conto fantástico ou a viagem
maravilhosa.
No caso do Brasil, a Revolução Indus-
trial defronta-se com um meio hostil, às
vezes francamente obscurantista. Assim,
Roberto Landell de Moura, companheiro
de Enrico Marconi, mal consegue testar
um aparelho de rádio em 1893, e Santos-
Dumont, inventor da máquina voadora,
tem que se deslocar a Paris para lançar a
Demoiselle, prototipo do avião ligeiro
moderno. A ciência-ficção, como a litera-
tura em geral, tem que vencer uma barrei-
ra medonha, quase infranqueável –o anal-
fabetismo (84% em 1890, 75% em 1920)–.
A pesar de tudo isto, entre a segunda
metade do século XIX e meados do século
XX surgem uma série de revistas (Galáxia
2000, Magazine de Ficção Científica) e
alguns textos de respeitável valor literário:
Esfinge de Coelho Netto (no gênero
horror), A Amazônia misteriosa de Gastão
Cruls, A filha do Inca de Menotti del Pic-
chia, além de três contos de João Gui-
marães Rosa (“O mistério de Highmore
Hall”, “Makiné”, “Kronos kai Anagne”)
que revelam a vitalidade de uma escrita
praticamente inexplorada pela crítica lite-
rária tradicional: “As obras mais interes-
santes para o estudo da influência e da
composição de uma ficção especulativa
nacional de alguma importância seriam
aquelas que mais registram [...] a distância
ideológica entre o contexto brasileiro e o
norte-americano e europeu”, conclui o
autor (pp. 295s.). Em 1994 sairá um novo
estudo, Brazilian Science Fiction: Cultu-
ral Myths and Nationhood in the Land of
the Future (Bucknell University Press), de
Elizabeth Ginway, o que revela o grande
interesse pelo tema por parte dos pesqui-
sadores trabalhando sobre periferia e
modernidade na América Latina.
Albert von Brunn
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